ArzuVerse

You Say You love Rain 🌧️
But You Open Umbrella.☔
You Say you love the Sun☀️
But you find a shadow spot.
You Say You love Wind 🍃
But You close your window 🪟
This is Why I am afraid when You Say You Love 💕 Me
-William Shakespeare

📌

ধ্বংস শুধু চারপাশে নয়, চেতনার গভীরতম স্তরেও।
মানুষ এক সময় নিজেকেই প্রশ্ন করে
আমি কি এখনো বেঁচে আছি,
না কি কেবল একটা স্মৃতির ধ্বংসাবশেষ হয়ে ঘুরে বেড়াই সময়ের ছায়ায়?
নীরবতা কখনো কখনো চিৎকারের চেয়েও তীব্র।
অন্তর্গত যুদ্ধের পরাজয়ই হয় অনেক সময় সবচেয়ে বর্ণময় মৃত্যু…

#অস্তিত্বেরধ্বংসাবশেষ #চেতনারসংগ্রাম #নীরবচিৎকার #ফিলোসফিকডার্ক #মনোজাগতিকভাঙন

গল্প: জানালার ওপারে আভিষা

বৃষ্টি হচ্ছিল দিনভর, যেন আকাশ নিজেই শোকপালনে নেমেছে। শহরের জানালাগুলো জলকণায় ঝাপসা। সেই ঝাপসা কাঁচের ও পাশেই দাঁড়িয়ে ছিল সে—এক অচেনা মেয়ে, যার চোখে ছিল সময়ের বাইরে কোনো গভীর দুঃখ।

প্রথম দিন আমি ভাবলাম, কল্পনা। দ্বিতীয় দিন, কাকতালীয়। কিন্তু তৃতীয়বার যখন তাকালাম জানালার দিকে—তখন নিশ্চিত হলাম: সে এখানে আসে শুধু বৃষ্টির দিনে, শুধুই আমার জানালার পাশে।

তার চোখের দিকে তাকিয়ে মনে হয় যেন চিরদিনের পরিচয়, অথচ মনে পড়ছে না কোথায় কবে দেখা। ভেজা কাঁচে তার হাতের ছাপ পড়ে, যেন কিছু বলে যেতে চায়। আমি ধীরে ধীরে জানালার কাছে এগিয়ে গেলাম।

— “তুমি কে?” আমি কাঁপা কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলাম।

সে তাকাল আমার চোখে, নিঃশব্দে বলল, “আমি আভিষা… তুমি আমায় ভেবেছো অনেকবার, চেনো অনেক জন্ম আগের থেকে।"

আমি পেছনে সরে গেলাম। বুকের ভেতর কেমন যেন করে উঠলো।

— “আমি এসেছিলাম তোমার প্রতিজ্ঞার আশায়। সেই জন্মে, তুমি বলেছিলে আমায় ফেলে যাবে না। কিন্তু চলে গিয়েছিলে, ঠিক আমাদের বিয়ের আগের রাতে। এক রাজকন্যার হাত ধরে। আমি সেই রাতেই মারা গিয়েছিলাম—বৃষ্টির মধ্যেই। এই জানালার পাশে দাঁড়িয়ে তোমার অপেক্ষায়।”

চারপাশে সময় থেমে গেল যেন। আমি হঠাৎ দেখতে পেলাম—আমার হাত কাঁপছে। মাথার মধ্যে কুয়াশা, আর সেই কুয়াশার মধ্য দিয়ে দেখা যায় এক প্রাচীন বাড়ি, এক অর্ধেক পড়া চিঠি… আর এক প্রতীক্ষমাণ মেয়ে—আভিষা।

সে আবার বলল, “এই জন্মে তুমি যদি ফিরে আসো, আমি মুক্তি পাব। জানালার এই ফাঁক থেকে আমি আর বের হতে পারছি না। আমি আটকে আছি... শুধু তোমার প্রতিজ্ঞার অপেক্ষায়।”

বিদ্যুতের ঝলকে তার মুখ স্পষ্ট দেখা গেল—দুঃখে সুন্দর, নিঃশব্দে আহ্বানময়।

আমি এগিয়ে গেলাম, জানালার কাঁচে হাত রাখলাম। তার হাতও স্পর্শ করল ঠিক সেই জায়গায়—কিন্তু তার হাত ঠাণ্ডা, হালকা… প্রেতের মতো।

হঠাৎ এক জোরালো বাতাসে কাঁচ কেঁপে উঠলো। আমি চোখ বন্ধ করলাম।

চোখ খুলতেই দেখি—সে নেই।

কেবল কাঁচে পড়ে আছে একজোড়া আঙুলের ছাপ। আর তার নিচে জল দিয়ে আঁকা অক্ষরে লেখা—

“এবার তুমি ফিরেছো, আর আমি পারি যেতে… তোমার কথা রেখেছো রাহাত।”

বৃষ্টির শব্দ থেমে যায় একটু পরেই। জানালা শুকিয়ে আসে। কিন্তু আমার ভেতরের বৃষ্টি, সে কি কখনো থামে?

🕯️ দরজা নম্বর ৭ – পর্ব ৩: ছায়ার ফাঁদ

ঘড়ির কাঁটা থেমে আছে—ঠিক ৭টা ১ মিনিট ৩ সেকেন্ডে।
ঘরের ভেতরে কিছু একটা আছে… আমার খুব কাছে, কিন্তু আমি সেটা দেখতে পাচ্ছি না।

রাফির পড়ে থাকা আইডি কার্ডটা হাতে নিতেই একটা দরজা নিজে থেকেই খুলে গেল।
ভেতরটা ধোঁয়ায় ভরা, আর সেই ধোঁয়ার মধ্যে থেকে একটা কণ্ঠস্বর ভেসে এল— 🎙️ “তুমি ভুল করেছো এখানে এসে… এখন তোমার মনে হবে, তুমি কখনো ছিলেই না।”

একটার পর একটা দরজা খুলছে—কিন্তু কোনোটাই আগের ঘরে নিয়ে যাচ্ছে না।
একটা ঘরে আমি দেখি আমার পুরনো ছবি… কিন্তু ছবির পেছনে লেখা:

🩸 “ARZU – MISSING SINCE 2019”

আমি তো হারাইনি… আমি তো আছি…

তবে—কে আছে?

হঠাৎ পেছন থেকে কার যেন ঠাণ্ডা নিঃশ্বাস লাগে ঘাড়ে। আমি ঘুরে তাকাই—কেউ নেই।
কিন্তু ছায়াগুলো দেয়ালে নড়ছে। এবং তারা আমার দিকে হাঁটছে।

একটা ছায়া আমার মুখে ফিসফিস করে: “তুমি শুধু রাফিকে খুঁজতে আসোনি… তুমি নিজেকেও হারিয়ে ফেলেছো।”

পালাতে চাই, কিন্তু দরজাগুলো কোথাও নিয়ে যায় না…
সবক’টা দরজার ওপরে একই বার্তা খোদাই করা:

🔻 “তোমার সবচেয়ে বড় শত্রু, তোমার সবচেয়ে কাছের কেউ।”

আর আমি বুঝি… দরজা কখনো বাইরে যাওয়ার জন্য ছিল না।
এটা ছিল ভিতরে আাসার জন্য।

এবং এবার আমার পালা😔

#ছায়ারফাঁদ #রহস্যগল্প #বাংলা_থ্রিলার