Aysha Yeasmin labonno

সব মন খারাপ সম্ভবত অতি তাড়াতাড়ি ভালো করে ফেলা যায় কিন্তু 'হুদাই' মন খারাপ হলে সেটা আর সহজে ভালো করা যায়না!

I love My Family (মাসুদ ইব্রাহীম)
- আয়নাঘর

স্তব্ধতায় ঢেকে থাকা অনুভূতিরা কখনো
নিরবতাকে আলিঙ্গন করতে পারে না!
সবার আড়ালে ভেঙে চূড়ে
দুমড়ে মুচড়ে যায়।
বুকের ঘরে দীর্ঘশ্বাস আর মনের হাহাকারেরা
যেমন নাচায় ইশান কোণে ঝিলিক,
অনাকাঙ্ক্ষিত চিন্তারা তেমনি ছুটে চলে
দিশেহারা দিক বিদিক।

কলমে: সন্ধ্যাবাতি

"কথা জমতে জমতে একদিন ভীষণ হাসফাঁস লাগে। মনে হয়, চারপাশে কত শত মানুষ, কিন্তু কেউ কি আমার কথা শুনতে চায়?

দু'চোখে অন্ধ ভরসা নিয়ে কারো কাছে কথাগুলো উজাড় করে দিই। তারপর টের পাই, সে আমার বলা শব্দগুলোই শুনেছে কেবল, আমার কথা শোনে নি। শব্দের ভেতর প্রাণ থাকে না; কথার ভেতর আকুতি থাকে, যে আকুতি তার কাছে পৌঁছায় নি।

এ শহরে প্রতিদিন কেউ না কেউ চিরতরে হারিয়ে যায়। শোকগাঁথা, সমাধিফলক কিংবা পোস্টমর্টেম রিপোর্টটার কোথাও লেখা থাকে নাঃ বুকের ভেতর পর্বতসম না-বলা গল্পের ভার সইতে না পেরে সে চলে গেছে, ঝরে গেছে, বিলীন হয়ে গেছে।

কার সাথে বলো শব্দ ছুঁড়ে ফিরবো বাড়ি?
মাঝরাতে আমি তোমার কথা বলবো কাকে?"

উপন্যাসের শেষ পাতায় আমি ঠিকই ছিলাম
তবে পূর্ণতা ছিলো
বাস্তবতাকে ঘিরে...!
আর মন জুড়ে ছিলো
অন্য এক সুহাসিনী...!
ধোঁয়াসা মাখা আবরণ ছিলো মলাটে-
ভূমিকায় ছিলো কোনো রঙিন
কল্পনায় আঁকা প্রতিচ্ছবি-
আবেগে ছিলো জল ছিটানো জাগরণ
এদিকে আমি অভাগা শেষের দু'পাতায়
অযত্নে পরে ছিলাম,
আর নিজেকে অযথাই ভাগ্যবতী ভেবেছিলাম!

কলমে: সন্ধ্যাবাতি

কাঁদতে কাঁদতে কি গোটা জীবন পাড় করা যায়?
কই পৃথিবী জুড়ে তো আজীবন
বৃষ্টি নেমে থাকে না!
তাহলে আমার চোখ কেনো
বিরতিহীন ভাবে অঝোরে কাঁদে?
মানুষ আমাকে কষ্ট দেয়-
আঘাত করে-
অথচ বোঝেও না
আমিও বুকের বা'পাশে
কোমল একটা হ্নদয় পুষি-
যে হ্নদয়টা যন্ত্রণায় সবার আড়ালে
থেকে থেকে নিঃশব্দে কেঁদে ওঠে!

কলমে: সন্ধ্যাবাতি

শুভ সন্ধা

তোমাকে লিখতে গিয়ে লিখে ফেলি ভালবাসি,
লিখে ফেলি তুমিময় অসুখের দখল।

তুমি যে চোখে তাকাও, সে চোখে আমার অসুখ–
তোমার চোখের ইশারা যেন কা টা চামুচ!
তোমার চোখের একটু ইশারা পেলেই –
খেতে দিতে ইচ্ছে করে হৃদয়ে সব মিষ্টি অনুভূতি।

তোমার ঠোঁটে হাসির আগায় বাঁধাই করে রাখা আছে সুখ,
তুমি হাসলেই থমকে যায় বুকের ভেতর চলন্ত য'ন্ত্রণা এক্সপ্রেস।

তোমাকেই হৃদয় জাদরেল নে'তা মানি–
সকালের ঘুমকাতুরে চোখ থেকে রাত্রির ঘুম পূর্ব সময়,
তুমিই চাষ করো মস্তিষ্কে জমি।
তুমি হৃদয়ের সাই-সাই করে ছুটে চলা সেই যানবাহন,
যে যানবাহনে চড়ে–
কা'টিয়ে দিতে ইচ্ছে করে গন্তব্যহীন গোটা জীবন।

আজ ভিষন ভাবে ভেঙে পড়েছি,
আমাকে কেউ কখনো এতোটা
অবহেলা করে নি!
কেউ চাইলেই পারতো
আমাকে কুড়িয়ে বুকের ঘরে
রেখে দিতে,
খুব অল্প জায়গায় মানিয়ে নিতাম-
কিন্তু আমার ভাগ্যে তো এতো ভালো না!

কলমে: সন্ধ্যাবাতি