Nahar Ful

Everything is temporary but exam এর আগে 10 দিন বন্ধ থাকা সত্ত্বেও exam এর আগের দিন seriously পড়তে বসা is permanent

যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পানির ফোঁটা জমে একদিন বিশাল সাগর তৈরি হয়।

তেমনি, ছোট ছোট আচরণ, অবহেলা আর তুচ্ছতাচ্ছিল্য জমতে জমতে একসময় হৃদয়ে গভীর দাগ কেটে দেয়।❤️‍🩹

*It’s unfair, right?*

— They push you to your limits, provoke you until you’re hurt and angry, and the moment you finally react, they act like you’re the problem.

Suddenly, you’re the toxic one. You’re the overreacting one. But when they do something wrong, it’s always excused.

You’re not allowed to feel. You’re not allowed to be upset. Your emotions are constantly invalidated.

And somehow, you’re always left questioning yourself — as if feeling deeply is a crime.

Copied

আমাদের দেশে এখনো মানুষের safe boundary ধারণাটাই ঠিকভাবে শেখা হয়নি। মানুষ মনে করে boundary মানে বে*য়াদবি, privacy মানে কিছু লুকানো, আর নিজের জায়গা চাওয়া মানেই অহংকার।

দরজা বন্ধ করা, একা থাকতে চাওয়া, “না” বলা এই সাধারণ বিষয়গুলোও অনেকের কাছে অসম্মানজনক আচরণ বলে মনে হয়। অথচ boundary মানে হলো আমি তোমাকে সম্মান করি বলেই নিজেকেও সম্মান করি। Boundary ছাড়া সম্পর্ক হয় না, হয় শুধু emotional intrusion অন্যের জীবনে অপ্রয়োজনীয় হস্তক্ষেপ।

এই সমাজে সবচেয়ে ভয়ংকর সমস্যা হলো নারসিস্টিক মানসিকতা। নারসিস্টিক মানুষরা কখনো নিজেকে প্রশ্ন করে না, তারা সবসময় তুলনা করে।

মানুষ অন্যের boundary সহ্য করতে পারে না, কারণ তারা নিজের জীবনে কখনো boundary শিখেনি। তারা শিখেছে শুধু সহ্য করতে, চাপা দিতে, মেনে নিতে, আর অন্যকেও তাই করতে বাধ্য করতে। তাই আপনি যখন বলেন “আমি এমন জীবন চাই না” তাদের ভেতরে ভয় লাগে। কারণ আপনি প্রমাণ করে দিচ্ছেন যে অন্যভাবেও বাঁচা যায়, শান্তভাবে, সচেতনভাবে, সম্মানের সাথে।

সবচেয়ে বড় সত্যটা খুব সহজ নিজে বদলান, সবই বদলাবে। সুস্থ মানুষ অন্যকে ছোট করে না, শান্ত মানুষ চিৎকারে অভ্যস্ত না, আর সচেতন মানুষ অন্যের জীবনে নাক গলায় না। Boundary মানে দূরত্ব না, boundary মানে নিরাপত্তা। Boundary থাকলে সম্পর্ক হয় গভীর, নিরাপদ আর সত্যিকারের। Boundary না থাকলে সম্পর্ক হয় ক্লান্তিকর, বিষাক্ত আর বিশাল একটা বোঝা।

যে মানুষ আপনার boundary কে বেয়াদবি বলে, সে আসলে আপনার বিরুদ্ধে না, সে নিজের অস্বস্তির সাথে লড়ছে। আপনাকে ঠিক বললে, সে ভুল প্রমানিত হয়ে যাবে তাই এসব মেনে নেয়া যায়না।আপনি আলাদা বলে একা নন। আপনি আলাদা কারণ আপনি সচেতন। আর সচেতন মানুষ সব সমাজেই প্রথমে “অদ্ভুত”, পরে “উদাহরণ” হয়ে ওঠে। তাই নিজের বাউন্ডারি মেইক করুন, এবং সেটা সন্মান করুন। কিছুদিন অদ্ভুত থাকুন তাও ভালো। আর অবশ্যই নিজ সন্তানকে সেইফ বাউন্ডারি শেখাবেন।

একদিন হুট করেই বড় হয়ে গেলাম বাড়ির মেয়ে থেকে অন্য বাড়ির বউ হয়ে উঠলাম আর বাবার বাড়ি মেহমান হয়ে গেলাম☺️

বিরিয়ানি রান্নায় যেমন প্রতিটি উপকরণ পরিমাণ মতো না হলে স্বাদ ঠিক থাকে না, তেমনি সংসার জীবন টিকিয়ে রাখতে শুধু স্বামীর সঙ্গই নয়—পরিবারের সহযোগিতাও সমানভাবে প্রয়োজন।

সময় আর পরিস্থিতির সবচেয়ে সুন্দর দিক হলো—এগুলো কখনো স্থায়ী নয়। আজ আপনার সময় ভালো বলেই আপনি ইচ্ছেমতো আমাকে কষ্ট দিচ্ছেন।কিন্তু ভুলবেন না—revenge of nature বলে একটা কথা আছে।সময় ঘুরবেই, আজ যে কষ্ট আপনি দিচ্ছেন, কাল সেই কষ্ট আপনাকেও অনুভব করতে হবে।

প্রতিদিন একটা ডিম খাই, তাও pressure low...🙂🙂
ডিম না খেলে কী হতো কে জানে—হয়তো আমি এখন চার্জলেস মোবাইলের মতো কোথাও পড়ে থাকতাম..

Cauchy ভাই Real Analysis এর সব জায়গাতে বাম হাত ঢুকাইছে 😤